Hoy cumpliría años. Nos dejó, como cada vez que alguien valioso de la cultura argentina y de habla hispana parte, un poco más pobres, un poco más solos.
Llegué a él de la mejor manera que podría desear. Un día le pregunto a otro grande, con el que tuve una amistad literaria inolvidable gracias a mi atrevimiento a toda prueba y cierto desparpajo, sumados a mi deseo incontenible de escribir, el gran Piglia, con quién podía hacer taller de escritura.
"Andá a verlo a Laiseca, en el Rojas". No dudé ni medio segundo y me mandé.
Éramos muchos al comienzo; fuimos menos al terminar. Eran reuniones difíciles de explicar a otros que no participaran, pero eran imperdibles. Ningún malhumor, ninguna exigencia ridícula en nombre de la literatura, ninguna violencia disfrazada de rigor. Leía el que quería. Los demás escuchaban/escuchábamos. Nos daba consignas loquísimas y divertidas. Expandía tu imaginación de manera novedosa; jamás la impostación de "cómo lo haría talescritorconsagrado?" Nada de eso. Sus devoluciones eran cordiales, daban ganas de escribir, no había sufrimiento. Todos agradecíamos lo que dijera. Y, lo más bello e inusual quizás fuera el final: traía uno de sus libros y nos leía un cuento!!! No puedo transmitir la belleza de ese momento!! Algo mágico ocurría allí!
Tuve la osadía de regalarle Buenos Aires anónima! Sí, soy mandada, y evidentemente debía confiar hasta cierto punto en lo que hacía y escribía. Lo recibió con mucho gusto. A la semana siguiente, o como mucho, a la otra, sin que le dijera yo nada, me dijo: "Estuve leyendo su libro" (de más está aclarar que casi muero de la emoción ante semejante acto de interés y generosidad), "hay algo en su manera de narrar que trasciende las historias... algo interesante".
No cabía en mí ante lo que escuchaba. Con años ya en el mundillo literario por entonces, salvando la honrosa y maravillosa excepción de Piglia, y más tarde de Germán García, nunca había recibido un gesto así de gentileza, dulzura y generosidad.
ENTONCES, ALLÁ DONDE SEA QUE ESTÉN LOS TRES REUNIDOS, BRINDEN POR TU ANIVERSARIO DE NACIMIENTO, GENIAL E INOLVIDABLE LAI 🥰🥰🥰
No hay comentarios:
Publicar un comentario